Cette page n'est pas encore publique. Entrez le mot de passe pour la consulter.
Un ganglion que l’on palpe dix fois par jour, un grain de beauté photographié chaque semaine pour comparer, une recherche tapée à minuit qui mène en quatre clics d’un fourmillement à la sclérose en plaques, et ce médecin que l’on ose à peine rappeler parce qu’on sait ce qu’il va dire. L’anxiété de la santé n’est pas la peur d’être malade : tout le monde l’a. C’est la peur de ne pas savoir, et l’impossibilité de croire ce qui rassure. Cette page explique comment elle s’installe, pourquoi Internet et les examens l’aggravent au lieu de la calmer, et comment nous aidons, au cabinet, à retrouver un corps dans lequel on peut vivre sans le surveiller.
Le mot hypocondrie a deux mille ans et il pèse lourd. Chez les Grecs, il désignait la région sous les côtes, siège supposé des humeurs noires ; Molière en a fait un malade imaginaire dont on rit encore ; et dans la bouche d’un proche excédé, il sonne aujourd’hui comme un reproche : « tu t’écoutes trop ». C’est pour cette raison que les cliniciens lui préfèrent désormais l’expression anxiété de la santé, et que le DSM-5-TR a remplacé l’ancien diagnostic par deux descriptions, la « crainte excessive d’avoir une maladie » et le « trouble à symptomatologie somatique » ; la CIM-11, elle, range l’hypocondrie à côté du TOC, ce qui en dit long sur la place qu’y tiennent les vérifications. Les repères de ces classifications sont sur la page DSM-5-TR et CIM-11. Nous employons ici les deux mots, parce que c’est avec « hypocondrie » que beaucoup de personnes arrivent, mais nous parlons d’anxiété, pas d’imagination.
Car les sensations sont réelles. La personne qui souffre d’anxiété de la santé sent vraiment son cœur manquer un battement, a vraiment des fourmillements dans la main, une douleur au flanc, un vertige en se levant. Ce qui la distingue de son voisin, ce n’est pas ce qu’elle ressent ; c’est ce qu’elle en conclut, et ce qu’elle fait ensuite. Chez elle, une sensation est un indice, un indice appelle une enquête, et l’enquête ne se clôt jamais, parce qu’aucune réponse ne peut garantir l’avenir. Ce que nous voyons souvent en consultation, c’est une intelligence vive mise tout entière au service d’une seule question, « et si c’était grave ? », avec un épuisement qui finit par ressembler lui-même à une maladie. Beaucoup s’en veulent, se traitent de « fous », se cachent de leur entourage. Il n’y a pourtant là ni folie ni faiblesse : il y a une alarme qui s’est fixée sur le corps, et qui se dérègle comme toutes les alarmes anxieuses, par la peur de la peur. L’angoisse qui se loge dans la chair est l’un des visages de l’angoisse en général ; cette page-ci suit ce visage-là en particulier.
La fréquence de ces états est difficile à chiffrer, parce que la frontière avec le souci ordinaire est floue ; les grandes enquêtes de population s’accordent sur un ordre de grandeur de quelques personnes sur cent, à un moment ou à un autre de la vie. Autrement dit : si vous vous reconnaissez dans cette page, vous n’êtes pas un cas, et ce que vous vivez porte un nom, se comprend et se soigne.
Pour commencer par vous, et non par la théorie, cochez ci-dessous ce qui a été vrai pour vous ces quatre dernières semaines. Le thermomètre monte avec chaque case, et le verdict s’adapte.
L’anxiété de la santé tourne en rond, et c’est sa seule faiblesse : un cercle, on peut le rompre en n’importe quel point. Les thérapeutes cognitifs l’ont décrit avec précision depuis les années 1980, et il vaut la peine de le suivre pas à pas, parce que la personne qui le vit n’en voit en général qu’un seul segment, celui du soulagement.
Ce schéma explique une chose que les personnes concernées trouvent injuste : plus elles se montrent vigilantes et consciencieuses, plus la peur grandit. Ce n’est pas un manque de rigueur ; c’est la rigueur elle-même qui nourrit l’alarme. Et il explique pourquoi la phrase « arrête d’y penser » ne sert à rien : on ne décide pas d’arrêter d’interpréter. En revanche, on peut décider d’arrêter de vérifier, et c’est par là que la thérapie commence le plus souvent.
Quelle place les vérifications ont-elles prise chez vous ? Réglez les cinq curseurs en pensant à une semaine ordinaire. L’aiguille indique la part de la journée que l’enquête occupe, et le verdict ce qu’il est possible d’en faire.
Il y a vingt ans, la personne inquiète ouvrait un dictionnaire médical familial et refermait vite le volume. Aujourd’hui, elle tient dans sa poche un outil conçu pour ne jamais se refermer. Taper « fourmillements main gauche » n’apporte pas une réponse : cela apporte deux millions de pages, classées par popularité et non par probabilité. Or les pages les plus lues sont celles qui font le plus peur. L’immense majorité des fourmillements n’ont rien à voir avec une maladie neurologique, mais une grande part des pages qui s’affichent en parlent, parce que c’est de cela que l’on a envie de lire quand on s’inquiète. Le moteur de recherche ne ment pas ; il reflète l’angoisse de tous ceux qui ont cherché avant vous.
S’y ajoute un mécanisme bien étudié, le biais de confirmation. Quand on cherche à savoir si un symptôme est grave, on ne lit pas de la même façon les pages qui disent « c’est banal » et celles qui disent « cela peut être le signe de… » : les premières glissent, les secondes s’impriment. On retient un détail (« parfois sans douleur »), on l’applique à soi, et l’on repart chercher ce détail précis, qui confirme à son tour. Au bout de quarante minutes, on a construit un diagnostic cohérent, terrifiant et faux, et il est deux heures du matin. Les chercheurs ont donné un nom à ce cercle particulier, la cyberchondrie, et ils ont montré ce que nos patients constatent eux-mêmes : la recherche augmente l’anxiété bien plus souvent qu’elle ne l’apaise, et l’apaisement, quand il vient, ne dure que quelques heures.
Nous ne demandons à personne de renoncer à s’informer. Nous demandons autre chose, plus précis : ne jamais chercher un symptôme que l’on ressent au moment où on le ressent. Si vous voulez comprendre une maladie, faites-le à froid, un jour où vous n’avez pas peur, sur une source médicale, en lisant en entier, y compris la fréquence. Et si une sensation vous inquiète, la seule recherche utile est celle du médecin, qui vous examinera, ce que l’écran ne fera jamais. Pour les personnes dont le téléphone est devenu le premier réflexe, le dossier écrans décrit aussi comment ces gestes s’installent, et comment on s’en défait.
C’est le paradoxe que les personnes concernées nous décrivent avec le plus de lassitude. La prise de sang est normale, l’IRM est normale, le cardiologue a été formel ; et quarante-huit heures plus tard, le doute est revenu, intact, parfois déplacé d’un organe à l’autre. Trois raisons à cela. La première est que l’examen répond à la question d’hier (« ai-je cette maladie-là ? ») et non à celle d’aujourd’hui (« et celle-ci, qu’on n’a pas cherchée ? »). La deuxième est que l’examen a été fait à cause de la peur, de sorte que sa normalité est lue comme un sursis, non comme une preuve : « cette fois, ça allait ». La troisième est la plus importante : l’examen est une vérification de plus, avec le même soulagement bref et la même sensibilisation que la palpation ou la recherche en ligne, mais avec un effet supplémentaire, car on a mobilisé un médecin, et l’on se dit qu’il y avait donc matière à s’inquiéter.
Cela ne veut pas dire que les examens sont inutiles, ni qu’il faille cesser de consulter. Cela veut dire que, passé un certain point, ce n’est plus d’un examen que vous avez besoin, mais d’une autre relation à l’incertitude. Et cela se discute avec votre médecin. Ce que nous conseillons souvent, c’est de lui dire les choses telles qu’elles sont : « je crois que j’ai une anxiété de la santé ; j’aimerais que vous me disiez quels examens sont justifiés, et que nous nous mettions d’accord pour ne pas en refaire à chaque peur ». La plupart des médecins accueillent cette phrase avec soulagement, car ils voient le cercle et ne savent pas toujours comment le nommer. Beaucoup proposent alors un rendez-vous régulier, à date fixe, plutôt qu’à la demande de la peur : c’est l’un des gestes les plus efficaces, parce qu’il garantit le suivi tout en retirant à l’angoisse le pouvoir de déclencher la consultation. Au cabinet, nous travaillons en lien avec votre médecin, avec votre accord, pour que ce que nous faisons et ce qu’il fait aillent dans le même sens.
L’anxiété de la santé se travaille une fois que le corps a été examiné. Un symptôme nouveau, net, qui ne ressemble à rien de connu, une douleur thoracique à l’effort, une perte de connaissance, une faiblesse d’un côté du corps, un trouble de la parole ou une fièvre élevée qui dure appellent un avis médical, et non un exercice de respiration. En cas de danger immédiat, faites le 15 (SAMU). Prenez un rendez-vous au cabinet en téléconsultation le plus rapidement possible. Si Doctolib ne permet pas un rendez-vous immédiat, envoyez des textos WhatsApp ou/et SMS aux cliniciens du cabinet.
L’anxiété de la santé n’est presque jamais une peur de « la maladie » en général. Elle a ses favorites, et chacun a la sienne, souvent la même pendant des années, parfois une nouvelle à chaque saison. Les quatre que nous rencontrons le plus souvent disent quelque chose de ce que la personne redoute au-delà du corps.
La peur du cœur se nourrit de tout ce que l’anxiété fait au cœur : extrasystoles, accélérations, douleurs en pointe dans la poitrine. Elle redoute une mort brutale, sans prévenir, et elle est fréquente chez ceux qui ont perdu un parent d’un infarctus. La peur du cancer est la plus répandue ; elle s’attache aux ganglions, aux grains de beauté, aux seins, à la gorge, aux selles, et elle redoute une mort lente, cachée, qui aurait grandi sans qu’on la voie : la peur de ne pas avoir été assez vigilant. La peur de la sclérose en plaques et des maladies neurologiques se fixe sur les fourmillements, les tremblements, les troubles de la vue, et elle redoute la perte de contrôle du corps, la dépendance. Enfin la peur de la folie, que l’on ose rarement dire : peur de la schizophrénie, de la démence, d’un « pétage de plombs ». Elle s’alimente des sensations d’irréalité que l’anxiété produit elle-même, et elle redoute de perdre l’esprit, c’est-à-dire de se perdre. Pour comprendre ces impressions d’étrangeté, voir dépersonnalisation et déréalisation, et pour ce qui distingue vraiment un début de psychose, les premiers signes de la schizophrénie.
Le petit exercice ci-dessous reprend des sensations telles qu’on nous les rapporte, avec l’interprétation anxieuse qui les accompagne, et vous demande de retrouver une lecture plus probable. Il ne s’agit pas de nier que ces sensations peuvent, rarement, avoir une cause médicale ; il s’agit d’entraîner l’esprit à poser, à côté du pire, l’explication la plus fréquente, celle que l’anxiété efface.
Toutes les anxiétés de la santé ne naissent pas de rien. Une part importante d’entre elles commence après un événement qui a montré, concrètement, que le corps pouvait trahir. Une personne a été soignée d’un cancer, et chaque contrôle annuel rouvre pendant des semaines la peur que « ça revienne » ; une autre a fait un vrai malaise, un jour, dans un train, et ne monte plus dans un train sans écouter son cœur ; une troisième a vu son père mourir en trois mois d’une tumeur que personne n’avait repérée, et surveille depuis la moindre toux chez elle et chez ses enfants. Il arrive aussi que ce soit l’âge qui déclenche l’alarme : atteindre l’âge auquel un parent est tombé malade met le corps en alerte, souvent sans que la personne fasse le rapprochement.
Dans ces cas, parler d’hypocondrie serait injuste et inexact. L’anxiété est une réponse à une expérience réelle, et elle garde souvent la trace d’un moment précis : l’annonce du diagnostic, la salle d’attente, le mot du médecin, la chambre d’hôpital. Ce moment a laissé une empreinte comparable à celle d’un traumatisme, et il continue de se rejouer à chaque sensation qui lui ressemble. C’est ici que l’EMDR a le plus à offrir, nous y reviendrons. Et c’est ici aussi que le deuil mérite d’être écouté pour lui-même : la peur de mourir de la même chose que la personne perdue est parfois une façon de rester avec elle. Voir le dossier deuil et, pour ce que les événements laissent dans le corps, le dossier trauma.
L’anxiété de la santé existe aussi chez l’enfant, mais elle se montre autrement. Un enfant de huit ans ne dit pas qu’il a peur d’un cancer ; il demande dix fois par jour si son mal de ventre est grave, veut qu’on prenne sa température le soir, refuse d’aller à l’école parce qu’il « a quelque chose », ou interroge sans fin sur la maladie d’un grand-parent : « est-ce que ça s’attrape ? est-ce que tu vas l’avoir aussi ? ». Chez l’adolescent, la peur peut se fixer sur le cœur après une première crise d’angoisse, sur le cerveau après un cours de biologie, ou sur des symptômes trouvés en ligne, avec la même mécanique de recherche que chez l’adulte, mais une capacité moindre à relativiser.
Deux choses aident les parents. D’abord, répondre une fois, clairement, puis ne plus répondre à la même question : « je t’ai dit que ton ventre allait bien, et c’est vrai ; je ne vais pas le redire, mais je reste là ». Ensuite, regarder ce qui se passe autour : une maladie dans la famille, une mort récente, une conversation d’adultes entendue à moitié, une période de changement. La peur du corps est souvent, chez l’enfant, une peur de perdre ou d’être perdu, qui a trouvé un objet. Notre pédopsychothérapeute reçoit l’enfant avec ses parents, seul ou les deux, et, avec les plus jeunes, passe par le jeu et le dessin pour approcher ce que les questions répétées cachent. Les repères par âge sont sur la page anxiété de l’enfant et de l’adolescent.
L’anxiété de la santé est l’un des domaines où les trois approches que nous pratiquons se complètent le plus naturellement, parce qu’elle a trois étages : des gestes qui l’entretiennent, souvent une scène qui l’a déclenchée, et un corps qui, en se faisant surveiller, dit quelque chose que la personne ne dit pas autrement. Pour l’anxiété, nous ouvrons en général par la TCC, dont les exercices donnent rapidement de la prise sur les gestes ; l’EMDR et l’écoute analytique ont exactement le même poids, et c’est leur combinaison, plus que chacune prise isolément, qui produit les changements durables. Le regard de notre neuropsychologue intervient lorsque la surveillance du corps s’accompagne de plaintes de mémoire ou de concentration qui méritent d’être objectivées plutôt que redoutées. Touchez les cartes : chacune montre ce que l’une des approches change, concrètement.
La TCC de l’anxiété de la santé est l’une des mieux évaluées de toutes les thérapies de l’anxiété, et ses résultats se maintiennent dans le temps. Ce que nous ajoutons, c’est qu’une vérification que l’on suspend laisse apparaître ce qu’elle recouvrait : chez beaucoup de nos patients, c’est à ce moment-là, quand la main ne va plus au pouls, que remontent la scène d’origine et la question que le corps posait. L’EMDR et l’écoute analytique prennent alors le relais, et le travail devient autre chose qu’une lutte contre des gestes. Pour le détail de notre façon de travailler l’anxiété, voir notre approche, les TCC au cabinet et EMDR et anxiété.
Le conjoint, le parent, l’ami de quelqu’un qui souffre d’anxiété de la santé devient, sans l’avoir choisi, un instrument de mesure. « Regarde, tu trouves que c’est gonflé ? », « tu crois que je devrais consulter ? », « tu es sûr que c’est rien ? » Au début on répond, avec tendresse, et cela soulage. Puis on répond dix fois par jour, et l’on sent monter une irritation dont on a honte. Puis on finit par exploser, « mais arrête, tu n’as rien ! », ce qui blesse et ne change rien. Ce que les proches ne savent pas toujours, c’est que leur réassurance fonctionne exactement comme une recherche en ligne ou un examen de plus : un soulagement bref, puis un besoin accru. Rassurer n’est pas aider ; c’est nourrir.
Ce qui aide tient en une attitude difficile, que l’on peut apprendre : rester chaleureux tout en cessant de répondre à la question médicale. Quelque chose comme : « Je vois que tu as peur, et je suis là. Je ne vais pas te dire si c’est normal, parce que je ne suis pas médecin et parce que mes réponses ne t’apaisent plus. Qu’est-ce qui te ferait du bien, là, maintenant, à part une réponse ? » Il faut l’annoncer à l’avance, un jour calme, et non au milieu d’une crise de doute ; il faut s’attendre à ce que la personne proteste les premiers jours ; il faut tenir, avec douceur. Nous recevons volontiers les couples dans lesquels l’anxiété de la santé de l’un s’est installée au milieu de la relation, en séances longues, et nous aidons les proches à trouver leur place entre l’indifférence et la complicité. La page vivre avec une personne anxieuse détaille cette façon de soutenir sans entretenir.
Affirmation 1
Faux. Les sensations sont réelles et souvent produites par l’anxiété elle-même : palpitations, fourmillements, tensions, vertiges. Ce qui pose problème n’est pas la sensation mais la lecture qui en est faite et les gestes qui suivent.
Affirmation 2
Vrai. Il soulage sur le moment, puis il enseigne au cerveau que la vérification a écarté un danger, donc qu’il y en avait un. Quand les examens sont décidés par la peur plutôt que par le médecin, ils entretiennent le cercle.
Affirmation 3
C’est plus nuancé. Il faut cesser de consulter à la demande de la peur, et garder un suivi médical régulier, à date fixe, décidé avec le médecin. Ne plus consulter du tout serait un évitement, qui entretient la peur autant que les consultations répétées.
Affirmation 4
Vrai. Une part importante des anxiétés de la santé suit un événement réel : une maladie guérie, un malaise, la mort d’un proche. Le souvenir de ce moment reste à vif et se rejoue à chaque sensation ; c’est l’une des indications de l’EMDR.
Affirmation 5
Faux. La réassurance fonctionne comme toute vérification : soulagement bref, besoin accru. Ce qui aide, c’est de rester présent et chaleureux tout en cessant de répondre à la question médicale, après l’avoir annoncé un jour calme.
Affirmation 6
Faux. C’est un cercle appris, et ce qui s’apprend se désapprend. Les psychothérapies de l’anxiété de la santé, la TCC en premier lieu, comptent parmi les mieux évaluées, et leurs effets se maintiennent. Beaucoup de personnes retrouvent un corps qu’elles ne surveillent plus.
Benoît n’existe pas : nous l’avons composé pour cette page à partir de situations fréquentes en consultation.
Situation
Benoît est développeur, père de deux enfants. Depuis deux ans, il vit avec la certitude intermittente d’avoir une maladie grave : d’abord le cœur, après une extrasystole ressentie en réunion, puis la peau, puis depuis six mois une « fatigue anormale » qu’il attribue à un lymphome. Il a fait quatre bilans sanguins, deux échographies, un électrocardiogramme et une consultation de dermatologie, tous normaux. Il se palpe le cou chaque soir dans la salle de bains, cherche ses symptômes la nuit sur son téléphone, et demande à sa compagne, qui n’en peut plus, de « regarder si c’est gonflé ». Il évite les séries médicales et a renoncé à la course à pied « au cas où ». En racontant, il mentionne que son frère aîné est mort à trente-cinq ans d’une leucémie diagnostiquée trop tard, il y a dix ans. Il a trente-six ans depuis le mois dernier.
Par où commencerions-nous ?
Ce sont deux noms pour la même expérience : la peur persistante d’avoir ou de développer une maladie grave, malgré des examens rassurants. « Hypocondrie » est le mot ancien, chargé de moquerie depuis Molière et devenu un reproche dans la vie courante ; « anxiété de la santé » est l’expression que les cliniciens utilisent aujourd’hui, parce qu’elle dit ce dont il s’agit vraiment, une forme d’anxiété, et non un défaut de caractère. Les classifications récentes ont elles aussi abandonné le mot, au profit de descriptions plus précises. Nous employons l’un ou l’autre selon ce qui vous parle, sans jugement.
Pas en se le promettant à minuit : la règle qui marche est « jamais au moment où je ressens le symptôme ». Décidez à froid d’une règle simple, par exemple aucune recherche médicale le soir ni sur le téléphone, et confiez les questions à un carnet : écrivez le symptôme, l’heure, la peur, et relisez une semaine plus tard. La plupart des entrées auront disparu d’elles-mêmes. Si une question persiste, c’est le médecin qui y répond, en vous examinant. Et acceptez que l’anxiété monte les premiers jours sans recherche : c’est le signe que le cercle se défait, non qu’il fallait chercher.
Parce qu’un examen répond à la question d’hier et non à celle de demain, parce qu’il a été fait sous l’effet de la peur et se lit donc comme un sursis, et surtout parce qu’il fonctionne comme toute vérification : soulagement bref, puis sensibilisation. Après chaque examen normal, le cerveau conclut qu’un danger a été écarté, donc qu’il y avait un danger, et il baisse encore son seuil d’alerte. Ce n’est pas un manque de confiance dans les médecins ; c’est la mécanique de l’anxiété. La solution n’est pas un examen plus poussé, mais un suivi à date fixe, convenu avec le médecin, et un travail sur l’incertitude.
C’est un trouble anxieux au sens large, c’est-à-dire une alarme réglée trop bas et fixée sur le corps, et non une folie ni une perte de contact avec la réalité. La personne sait le plus souvent que sa peur est excessive, ce qui ne l’empêche pas de la ressentir : c’est précisément cette lucidité impuissante qui la fait souffrir. Les classifications la décrivent parmi les troubles liés à l’anxiété ou, pour la CIM-11, à côté du TOC. L’important n’est pas l’étiquette mais ce qu’elle permet : nommer ce qui arrive, comprendre le cercle, et le défaire avec des moyens qui ont fait leurs preuves.
En cessant de répondre à la question médicale sans cesser d’être présent. Annoncez-le un jour calme : « je ne te dirai plus si c’est normal, parce que mes réponses ne t’apaisent plus, mais je reste là et je t’écoute ». Puis tenez, avec douceur, en acceptant les protestations des premiers jours. Ne vous moquez pas, ne minimisez pas, ne faites pas non plus les recherches à sa place. Encouragez un suivi médical régulier plutôt que des consultations dictées par la peur, et proposez, si la personne est d’accord, qu’elle consulte pour l’anxiété elle-même. Si vous êtes en couple, nous pouvons vous recevoir ensemble.
Oui, et c’est même l’une des formes d’anxiété pour lesquelles les psychothérapies ont les résultats les plus solides et les plus durables, la TCC en premier lieu. Guérir ne veut pas dire ne plus jamais remarquer une sensation ni ne plus jamais s’inquiéter devant un symptôme inhabituel, ce qui serait imprudent : cela veut dire que la sensation redevient une sensation, que la peur passe sans enquête, et que le corps redevient un lieu où l’on vit au lieu d’un dossier que l’on surveille. Quand l’EMDR a retraité la scène d’origine et que l’écoute a permis d’entendre ce que le corps disait, le changement tient.
Vous n’avez pas à être certain qu’il s’agit d’anxiété pour venir : c’est justement ce que nous regarderons ensemble, en lien avec votre médecin si vous le souhaitez. Une première rencontre, au cabinet ou à distance, permet de poser l’enquête et d’entamer, à votre rythme, la sortie du cercle.
Cliquer sur la photo ou utiliser + et − pour zoomer. Échap pour fermer.
Chargement de l'article…
La « loi de l’instrument », formulée par Abraham Kaplan en 1964 puis reprise par Abraham Maslow dans The Psychology of Science: A Reconnaissance (1966), rappelle qu’« il est tentant, si le seul outil dont on dispose est un marteau, de traiter tout comme si c’était un clou ».
En psychologie, une méthode ne peut pas répondre à toutes les situations. Forts de plusieurs décennies de pratique et de formations complémentaires, nous mobilisons de nombreux outils, choisis avec discernement, afin d’identifier rapidement les leviers les plus efficaces. Nous proposons ainsi un accompagnement aussi bref qu’efficace, tout en sachant accompagner aussi bien les suivis prolongés que le besoin d’un espace de parole régulier.