Vous éteignez la lampe. Dans le silence, le cœur se met à battre dans l’oreiller, et vous voilà à compter. Au bord du sommeil, quelque chose en vous se cabre : « et si je ne me réveillais pas ? » Alors vous rallumez, deux doigts au poignet, un oreiller de plus dans le dos, la montre posée bien en vue. Il est une heure du matin, et vous montez la garde auprès de vous-même. Cette page explique pourquoi l’angoisse de mort attend la nuit pour parler, ce que fait un cerveau qui s’endort, ce que coûtent les précautions du soir, et comment nous aidons à rendre les armes.
La peur de mourir dans son sommeil est la crainte de s’endormir et de ne pas se réveiller. On la rencontre parfois sous les noms d’hypnophobie ou de somniphobie, la « peur du sommeil », mais le mot trompe : ce n’est pas le sommeil qui effraie, c’est ce qu’il exige. Pour dormir, il faut cesser de se surveiller. Et pour quelqu’un qui tient son cœur, son souffle et sa vie à l’œil du matin au soir, fermer les yeux revient à abandonner son poste.
C’est pourquoi cette peur se présente au coucher plutôt qu’à midi. Dans la journée, l’inquiétude pour la santé a de quoi s’occuper : elle vérifie, elle cherche, elle demande. La nuit lui retire ses outils un à un. Plus d’interlocuteur, plus de distraction, et plus aucun contrôle possible une fois endormi. Reste, à découvert, ce que l’inquiétude recouvrait : une angoisse de mort. La peur de mourir en dormant est l’endroit du dossier où l’hypocondrie et l’angoisse de mort se rejoignent sans intermédiaire.
Nos patients relèvent souvent eux-mêmes le paradoxe. « Mourir dans son sommeil », c’est ce que presque tout le monde appelle une belle mort : sans douleur, sans s’en apercevoir. Or c’est exactement ce que redoute la personne qui a peur de la nuit. Ce qui l’effraie n’est pas de souffrir ; c’est de ne pas être là. Disparaître sans le savoir, sans avoir pu lutter, appeler, dire au revoir. Cette précision compte, car elle indique où porter le travail : moins du côté du corps que du côté de la vigilance, du contrôle, et de ce que mourir veut dire pour vous. Quand la peur de la mort déborde la nuit et occupe aussi les journées, elle a sa page : la thanatophobie.
Quatre raisons se superposent. Les trois premières tiennent au corps et à l’attention ; la quatrième est aussi vieille que nos récits.
L’attention n’a plus rien d’autre à faire. Le jour, mille bruits couvrent ceux de l’organisme. Allongé dans le noir, il ne reste que lui. L’attention, privée d’objet, se retourne vers l’intérieur, et tout ce sur quoi elle se pose grossit : c’est le mécanisme que nous faisons éprouver dans la page trop à l’écoute de son corps.
Le silence fait entendre le cœur. L’oreille posée sur l’oreiller, on perçoit le passage du sang ; couché sur le côté gauche, on sent davantage le cœur contre la paroi de la poitrine. Ce n’est pas le battement qui grandit à ce moment-là, c’est le silence. Mais un cœur que l’on entend est un cœur que l’on se met à compter, et un cœur que l’on compte est un cœur dont on guette le prochain écart.
S’endormir, c’est lâcher. Les psychologues Tsao et Craske ont donné en 2003 un nom à ce que nous entendons en séance : la peur de perdre la vigilance. Leurs travaux portent sur les personnes sujettes aux paniques nocturnes, et suggèrent qu’elles redoutent particulièrement tous les états où la garde baisse : la relaxation, la grande fatigue, l’hypnose, les moments de flottement. Voilà pourquoi une séance de relaxation, censée apaiser, peut faire monter chez elles une vague d’angoisse ; et pourquoi l’instant où le sommeil arrive, cette seconde où l’on se sent partir, est pour elles le pire de la journée. Ce qu’elles combattent n’est pas l’insomnie : c’est l’endormissement.
Le sommeil et la mort sont parents depuis toujours. Dans l’Iliade, Hypnos et Thanatos, le Sommeil et la Mort, sont jumeaux ; c’est à eux que Zeus fait remettre le corps de Sarpédon pour qu’ils le ramènent en Lycie. Hésiode en fait deux enfants de la Nuit, l’un « doux aux hommes », l’autre au cœur « d’airain ». Bien des siècles plus tard, Montaigne écrit : « Ce n’est pas sans raison qu’on nous fait regarder à notre sommeil même, pour la ressemblance qu’il a de la mort. » Nous disons encore « le dernier sommeil », « il s’est éteint », « qu’elle repose en paix ». La peur de mourir en dormant n’a donc rien d’une bizarrerie : elle prend au sérieux une comparaison que toute notre culture répète. Le travail consiste à défaire cette équivalence, et d’abord par le corps. Car le sommeil n’est pas une absence. C’est une activité, intense et réglée, pendant laquelle le cœur bat, les poumons respirent, le cerveau trie, répare et rêve.
L’heure elle-même grossit tout : la page anxiété et sommeil du dossier Anxiété explique pourquoi les pensées de trois heures du matin paraissent plus graves que celles de midi, et ce qui entretient l’insomnie. Nous n’y revenons pas ici ; nous suivons la peur de mourir, du coucher jusqu’au réveil.
On ne s’endort pas comme on éteint une lampe. Entre la veille et le sommeil, il y a un passage, et ce passage a ses phénomènes. Presque tout le monde les connaît ; la plupart des dormeurs les ont oubliés au matin. La personne qui a peur de mourir en dormant, elle, les attend, éveillée, l’attention braquée, et les reçoit comme des débuts de fin. Retournez les cartes : d’un côté ce que l’on ressent, de l’autre ce que l’on en sait.
Un détail d’histoire en dit long sur l’ancienneté de ces frayeurs. Le mot cauchemar, attesté vers 1375, ne désignait pas un mauvais rêve : il nommait cette oppression qui s’assoit sur le dormeur et l’empêche de bouger ou de crier. Cauche vient d’un vieux verbe qui signifiait « presser, fouler » ; mare, d’un mot néerlandais pour le fantôme de la nuit. Le sens de « rêve effrayant » n’apparaît qu’au XIXe siècle. Autrement dit, la paralysie du sommeil a donné son nom à tous nos mauvais rêves.
Mis côte à côte, ces phénomènes ont un point commun : tous surviennent au moment où la conscience passe la main. Pour un dormeur tranquille, ce sont des curiosités. Pour une sentinelle, ce sont des alertes. Le sursaut devient « mon cœur s’est arrêté une seconde », l’image devient « je perds la tête », la paralysie devient « c’est donc comme cela que l’on meurt ». Et le cercle se met en place : la peur retarde le sommeil, la fatigue et les nuits hachées rendent ces passages plus heurtés, et chaque passage heurté confirme la peur.
Il y a le passage vers le sommeil, et il y a ces réveils d’un bloc, une ou deux heures après s’être endormi : assis dans le lit avant d’avoir compris, le cœur lancé, l’air qui manque, la certitude qu’il vient de se passer quelque chose de grave. Les chercheurs parlent de panique nocturne. Craske et Tsao en ont fait la synthèse en 2005 : parmi les personnes qui souffrent d’un trouble panique, entre 44 et 71 % en ont connu au moins une. Elle survient hors du rêve : ce n’est ni un cauchemar, ni une terreur nocturne. On se réveille en pleine alarme, sans image, sans histoire, sans coupable, et c’est ce vide qui épouvante. « Si cela m’arrive même en dormant, c’est bien que cela vient du corps. »
Une expérience répond à cette phrase. Des personnes sujettes aux paniques nocturnes ont dormi au laboratoire, couvertes de capteurs. On les avait prévenues que des signaux sonores retentiraient pendant leur sommeil si leur organisme présentait des changements marqués. Aux unes, on avait dit que ces changements étaient attendus ; aux autres, qu’ils ne l’étaient pas. Celles qui les croyaient inattendus se sont réveillées bien plus souvent en détresse et en panique ; les corps, eux, n’avaient pas réagi différemment d’un groupe à l’autre (Craske et collaborateurs, 2002). Autrement dit : ce que l’on pense de son corps en se couchant décide en partie de ce que l’on éprouvera en se réveillant. La nuit commence avant la nuit.
La mécanique de la crise elle-même, et la raison pour laquelle on y croit chaque fois, sont décrites dans la page crise d’angoisse et peur de mourir. Ici, voyons ce que la nuit en fait. L’exercice rejoue quatre soirs de suite. Chaque soir, au bord du sommeil, la même montée ; à mi-pente, deux réponses possibles. Regardez ce que chacune prépare pour le lendemain.
Chaque sentinelle a son équipement. Voici celui que l’on nous décrit. Le pouls pris allongé, puis repris « pour être sûr ». Le tensiomètre posé sur la table de chevet. La montre connectée gardée au poignet pour qu’elle veille à votre place, et consultée au matin comme un rapport de quart. Trois oreillers, ou le fauteuil du salon, parce qu’à plat on se sentirait partir. La lumière du couloir, la radio en sourdine, la porte entrouverte. Le téléphone chargé, posé contre la main. Le coucher repoussé jusqu’à l’épuisement, pour tomber d’un coup, sans passer par l’instant où l’on se sent glisser. Et puis l’autre : le conjoint à qui l’on demande, mi-figue mi-raisin, « tu vérifies que je respire ? », et que l’on réveille à trois heures pour qu’il pose la main sur votre poitrine.
Aucune de ces précautions n’est absurde. Chacune a fait baisser l’angoisse au moins une fois, et c’est pour cela qu’elle est restée. Mais elles ont trois effets que l’on ne voit pas de l’intérieur. Elles confirment : s’il faut monter la garde, c’est donc qu’il y a un danger. Elles empêchent d’apprendre : au matin, la sentinelle conclut qu’elle a bien fait de veiller, jamais qu’elle aurait pu dormir. Et elles épuisent : or un cerveau privé de sommeil a l’alarme plus sensible et le jugement plus sombre, si bien que la nuit suivante commence un cran plus haut. Fatigue, vigilance, fatigue : le cercle est bouclé. C’est la loi du besoin d’être rassuré, transposée à l’heure du coucher.
Où en est votre garde ? Cinq curseurs, une aiguille. Pensez à vos nuits des deux dernières semaines.
Quand la garde repose aussi sur le conjoint, c’est le couple entier qui dort mal. La page vivre avec une personne hypocondriaque est écrite pour celui ou celle que l’on réveille.
« Si je dors, est-ce que je vais mourir ? » La question tombe souvent vers cinq, six ou sept ans, à l’heure du coucher, et laisse les parents sans voix. C’est l’âge où l’enfant comprend que la mort ne s’annule pas et qu’elle concerne tout le monde, lui compris. Et c’est au lit, quand il faut se séparer et fermer les yeux, que cette découverte revient le visiter.
Les adultes y ont parfois contribué sans le vouloir. Pour adoucir une mort, on dit « il s’est endormi », « elle est partie dans son sommeil », « elle se repose pour toujours ». L’enfant, qui prend les mots au pied de la lettre, en tire la seule conclusion logique : dormir est dangereux. Une opération peut laisser la même trace (« on va t’endormir »), tout comme la mort d’un animal que l’on a « fait endormir ».
Ce qui aide tient en peu de choses. Dire vrai, avec des mots simples : quand on dort, le corps travaille, le cœur bat, on respire, on rêve, et le matin on se réveille ; quand on est mort, le corps s’est arrêté pour toujours ; ce sont deux choses différentes. Ne pas promettre l’impossible, mais dire ce que l’on espère : « je compte bien vivre encore très longtemps ». Garder un rituel court, toujours le même, et une présence qui revient quand elle l’a annoncé. Quand la peur s’installe (des semaines de refus de se coucher, des réveils pour vérifier que les parents respirent, la même question chaque soir), notre psychothérapeute reçoit l’enfant avec ses parents, seul, ou les deux ; avec les plus jeunes, il passe par le jeu, le dessin et les histoires, et les parents peuvent aussi être reçus sans l’enfant. La page peur de la mort chez l’enfant et l’adolescent propose des réponses presque mot à mot ; voir aussi les peurs de l’enfant et sommeil de l’enfant et EMDR.
Derrière une peur de la nuit, il y a très souvent une nuit. En écoutant, nous retrouvons l’appel reçu à quatre heures du matin ; la chambre où l’on a veillé quelqu’un ; une première crise d’angoisse survenue dans le noir ; une anesthésie d’enfance. Ou, plus loin encore, des nuits d’enfant passées l’oreille tendue : un parent malade, des cris derrière la cloison, un petit frère dont on surveillait le souffle. Certains de nos patients ont appris très tôt que dormir, c’était laisser les autres sans surveillance. Devenus adultes, ils montent toujours la garde, sans plus savoir pour qui.
L’écoute analytique, nourrie de plusieurs grands repères de la psychanalyse, donne à cela le temps de se dire. S’endormir, c’est se séparer : de ceux que l’on aime, de ses pensées, de soi. C’est consentir à être porté par quelque chose que l’on ne commande pas. On ne s’abandonne bien au sommeil que si, un jour, quelqu’un a veillé sur le nôtre ; quand cette expérience a manqué, ou qu’elle s’est brisée une nuit précise, le lit reste un endroit où l’on ne se confie pas. L’EMDR, de son côté, retraite la nuit elle-même, celle qui a tout changé. La vignette qui suit montre comment les deux se rejoignent.
Souvenir de consultation
Prénom d’emprunt pour une situation suivie au cabinet : Corinne a quitté le fauteuil pour son lit, par étapes, la lampe d’abord allumée ; elle dit maintenant qu’elle « se laisse couler », et que le mot ne lui fait plus peur.
Corinne a quarante-sept ans, elle est comptable. Depuis deux ans, elle dort dans le fauteuil du salon, une lampe allumée, la montre au poignet. « Dans mon lit, à plat, je me sens partir. » Au bord du sommeil, elle sursaute, se redresse, prend son pouls. Son mari a renoncé à la convaincre. Elle a peur, dit-elle, « de mourir sans m’en rendre compte ». Nous lui demandons de raconter un endormissement, seconde par seconde. Arrivée au moment où « ça glisse », elle s’arrête net : « C’est le masque. » Elle a six ans, on l’opère des amygdales. Une voix dit : « On va t’endormir, compte jusqu’à dix. » Un masque noir sur le visage, une odeur, et plus rien. Personne ne lui avait expliqué. La même année, on lui avait dit de son grand-père qu’il « s’était endormi ».
Qu’est-ce qui a le plus de chances de l’aider ?
Remarquez le rôle des mots. « Endormir » pour l’anesthésie, « s’endormir » pour la mort du grand-père, « s’endormir » chaque soir : trois sens que l’enfant de six ans avait fondus en un seul, et que l’adulte de quarante-sept ans portait encore dans son corps, au moment exact où le sommeil arrive.
Rien de ce qui suit ne cherche à vous faire dormir à tout prix ; la page anxiété et sommeil donne un protocole complet pour les réveils. Il s’agit d’autre chose : désarmer un peu la sentinelle, soir après soir.
La sphère se déplace lentement, sans rien qui clignote. Si un léger vertige apparaît, réduisez l’ampleur du souffle : il doit rester confortable.
Un dernier point, parce que la nuit mélange tout. Avoir peur de mourir n’est pas vouloir mourir : c’est même le contraire. Mais si, dans ces heures-là, ce sont des idées d’en finir qui se présentent, ne restez pas seul avec elles. En cas de danger immédiat, voici ce qu’il faut faire tout de suite.
Le premier temps est un récit. Il nous arrive de demander de raconter une soirée ordinaire minute par minute : le dîner, le moment où la nuit commence à peser, les vérifications, la position dans le lit, la pensée exacte au bord du sommeil. Ce récit montre où se tient la peur (au coucher, à l’endormissement, au réveil de trois heures) et contre quoi la sentinelle protège. Un bilan psychologique, réalisé par notre psychothérapeute après un premier rendez-vous, peut aider à situer l’ensemble : anxiété liée à la santé, paniques nocturnes, trace d’un événement, deuil. Il est suivi d’un compte rendu écrit.
Devant l’anxiété, nous commençons par la TCC, qui pèse autant que l’EMDR et l’écoute analytique ; les trois, associées, donnent davantage que chacune seule.
Quand la garde de nuit pèse sur le couple, on peut venir à deux, en séance longue de 80 minutes. Quand des difficultés de mémoire ou de concentration persistent alors que les nuits se sont améliorées, notre neuropsychologue peut réaliser un bilan. Et, avec votre accord, nous travaillons en lien avec le médecin qui vous suit.
Nous recevons à Colombes, à Pavillons-sous-Bois et en Ardèche, ainsi qu’en téléconsultation, ce qui convient bien à un travail sur la nuit puisqu’il se joue chez vous. Le premier rendez-vous n’engage à rien, et l’on peut y venir accompagné. Le rythme des séances s’adapte, et nous reprenons régulièrement avec vous ce qui a bougé. Notre démarche d’ensemble est présentée dans la page notre accompagnement.
Affirmation 1
Faux. Ce que l’on redoute, c’est l’instant où la surveillance s’arrête. Beaucoup de personnes concernées s’endorment d’ailleurs sans peine devant la télévision, « par surprise », et butent seulement sur l’endormissement que l’on décide.
Affirmation 2
Vrai. Attesté vers 1375, il nommait ce qui pèse sur la poitrine et empêche de bouger ou de crier, ce que nous appelons aujourd’hui la paralysie du sommeil. Le sens de « rêve effrayant » date du XIXe siècle.
Affirmation 3
Faux. La panique nocturne survient hors du rêve. On s’éveille en pleine alarme, sans image ni histoire, et c’est justement cette absence de cause visible qui la rend si effrayante.
Affirmation 4
Faux. La précaution apaise le soir même et confirme, pour le lendemain, qu’il y avait de quoi se protéger. À la longue, elle agrandit la garde au lieu de la relever.
Affirmation 5
Vrai. Dans une expérience menée en laboratoire du sommeil, les dormeurs à qui l’on avait présenté les réactions de leur corps comme inattendues se réveillaient bien plus souvent en panique, alors que leur corps ne réagissait pas autrement que celui des autres.
Affirmation 6
C’est plus nuancé. Chez celles et ceux qui craignent de perdre la vigilance, se relâcher peut d’abord faire monter l’angoisse. La relaxation devient alors un exercice à apprivoiser par petites doses, non un remède à avaler d’un trait.
Parce que s’endormir oblige à cesser de se surveiller. Si vous tenez votre cœur et votre souffle à l’œil dans la journée, le moment où la conscience s’efface ressemble à un abandon de poste : « et s’il se passait quelque chose pendant que je ne suis pas là ? » La nuit retire aussi tout ce qui occupe l’inquiétude le jour : les vérifications, les recherches, les proches à qui parler. Il reste alors, à découvert, une angoisse de mort. Cette peur ne renseigne pas sur votre corps ; elle parle de votre vigilance, et c’est par là qu’on la travaille.
Oui. Beaucoup de personnes la traversent à un moment de leur vie : dans l’enfance, vers cinq à huit ans, quand la mort devient une idée sérieuse ; après un deuil ; après une première crise d’angoisse survenue la nuit ; ou dans une période d’inquiétude pour la santé. Elle devient un motif de consultation quand elle s’installe : coucher repoussé, vérifications, lumière ou fauteuil, conjoint réveillé, fatigue qui s’accumule. À ce stade, elle ne passe plus toute seule, mais elle se travaille bien.
Le passage de la veille au sommeil a ses phénomènes, et la secousse d’endormissement en fait partie : un sursaut bref, souvent accompagné d’une impression de chute. La médecine du sommeil le range parmi les manifestations ordinaires de ce passage, et la plupart des dormeurs l’oublient aussitôt. Quand on a peur de mourir en dormant, on guette l’endormissement, donc on assiste à chaque sursaut, et on l’interprète comme une alerte. La fatigue et les couchers très tardifs rendent ces passages plus heurtés, ce qui entretient le cercle.
Parce que les conditions de l’écoute changent. Le silence de la chambre, l’oreille appuyée sur l’oreiller, la position sur le côté et surtout l’attention, qui n’a plus rien d’autre à faire, rendent le battement audible. Plus on l’écoute, plus il prend de place, et plus on le surveille, plus le moindre écart inquiète. Au cabinet, nous travaillons cette écoute : apprendre à entendre son cœur sans le compter, puis à laisser l’attention repartir ailleurs.
C’est un réveil pendant lequel on est conscient mais incapable de bouger ou de parler pendant quelques instants, souvent avec une impression de poids sur la poitrine ou de présence dans la pièce. Pendant le rêve, les muscles sont mis au repos ; il arrive que la conscience revienne un peu avant eux. Une synthèse de trente-cinq études estime que 7,6 % de la population générale l’a vécue au moins une fois. L’expérience est impressionnante, et elle peut nourrir une peur de la nuit : c’est cette peur que nous prenons en charge.
Pas d’un coup, et pas par la seule volonté. Commencez par repérer ce que la vérification vous apporte (quelques minutes de calme) et ce qu’elle vous coûte (une garde plus serrée le lendemain). Puis réduisez par marches : une seule prise au lieu de trois, puis un soir sur deux, puis la montre laissée hors de la chambre. L’angoisse monte les premiers soirs et retombe ensuite : c’est cette retombée, vécue sans vérification, qui change les choses. Accompagné, ce travail va plus vite et tient mieux.
Dites vrai, simplement : quand on dort, le cœur bat, on respire, on rêve, et le matin on se réveille ; la mort, c’est quand le corps s’est arrêté pour toujours ; ce sont deux choses différentes. Évitez les expressions qui les confondent, comme « il s’est endormi » pour parler d’un mort. Gardez un rituel du soir court et régulier. Si la peur dure des semaines, que votre enfant vérifie que vous respirez ou refuse de se coucher, nous pouvons le recevoir avec vous, ou vous recevoir d’abord sans lui.
Oui, elle se travaille. Au cabinet, la TCC est notre premier outil pour l’anxiété, à part égale avec l’EMDR et l’écoute analytique, et c’est leur association qui amplifie les résultats. La TCC aide à comprendre ce que fait le corps la nuit et à retirer les précautions par étapes ; l’EMDR retraite la nuit qui a installé la peur ; l’écoute analytique s’intéresse à ce que veiller veut dire pour vous, et à l’angoisse de mort elle-même. Tout peut se faire en téléconsultation.
Les travaux et ouvrages cités sur cette page.
On ne décide pas de ne plus avoir peur ; on apprend, une nuit après l’autre, que le matin vient sans avoir été surveillé. Un premier rendez-vous, sans engagement, au cabinet ou en téléconsultation, permet de raconter vos nuits et de choisir avec vous la première marche.
Cliquer sur la photo ou utiliser + et − pour zoomer. Échap pour fermer.
Chargement de l'article…
La « loi de l’instrument », formulée par Abraham Kaplan en 1964 puis reprise par Abraham Maslow dans The Psychology of Science: A Reconnaissance (1966), rappelle qu’« il est tentant, si le seul outil dont on dispose est un marteau, de traiter tout comme si c’était un clou ».
En psychologie, une méthode ne peut pas répondre à toutes les situations. Forts de plusieurs décennies de pratique et de formations complémentaires, nous mobilisons de nombreux outils, choisis avec discernement, afin d’identifier rapidement les leviers les plus efficaces. Nous proposons ainsi un accompagnement aussi bref qu’efficace, tout en sachant accompagner aussi bien les suivis prolongés que le besoin d’un espace de parole régulier.