Il est 1 h 40. Une paupière saute depuis le matin, et le téléphone est là, sur la table de nuit, allumé comme un cabinet de garde. Trois mots dans la barre de recherche, un premier article plutôt calme, puis un forum, puis un titre où figure le mot « signes », puis un autre où figure une durée de vie. Quatre clics, vingt minutes, le cœur qui cogne. Vous n’avez rien appris sur votre paupière ; vous avez appris jusqu’où une recherche pouvait vous emmener. Cette page explique pourquoi la pente descend toujours du même côté, ce que l’on cherche vraiment à cette heure-là, ce que changent les assistants IA et les montres connectées, et comment changer d’usage sans rien s’interdire.
La cybercondrie (on écrit aussi cyberchondrie) désigne le fait de chercher sur Internet, de façon répétée ou prolongée, des informations sur sa santé sous la poussée de l’inquiétude, avec ce résultat paradoxal : l’inquiétude augmente au lieu de retomber. Le mot soude « cyber » à « hypocondrie ». Ce n’est pas un diagnostic : ni le DSM-5-TR ni la CIM-11 n’en font un trouble à part. C’est le nom d’un geste. Mais ce geste est devenu la vérification la plus courante de l’anxiété liée à la santé, celle que l’on fait sans se lever, sans rien demander à personne, et que personne ne voit.
Pourquoi cela angoisse-t-il, alors que l’on cherchait à se calmer ? Parce qu’un moteur de recherche ne répond pas à la question qu’on lui pose. Vous demandez « qu’est-ce que j’ai ? » ; il répond « voici ce qui a été le plus écrit et le plus lu autour de ces mots ». Or, sur n’importe quel symptôme, ce qui s’écrit et se lit le plus, ce sont les explications graves. Ajoutez un esprit inquiet, qui retient la ligne alarmante et glisse sur les dix lignes ordinaires, puis le bref soulagement d’une page rassurante, qui donne envie d’en ouvrir une autre « pour être sûr » : vous avez les trois moteurs de l’escalade. Aucun des trois n’est une faiblesse de votre part.
Le mot n’est pas né dans un cabinet. Il apparaît dans la presse anglo-saxonne au tournant des années 2000 (on cite un article du Wall Street Journal de 1999 et un autre de The Independent en 2001). Il entre dans la recherche en 2009, quand Ryen White et Eric Horvitz, chercheurs chez Microsoft, publient la première grande étude sur le sujet et définissent la cybercondrie comme l’escalade infondée des inquiétudes à propos de symptômes courants, à partir de la lecture de résultats de recherche. En 2013, les cliniciens australiens Vladan Starcevic et David Berle y voient surtout une forme de recherche de réassurance : on interroge l’écran comme on interrogeait un proche, pour s’entendre dire que ce n’est rien.
Le geste, lui, est plus vieux que les écrans. En 1889, dans Trois hommes dans un bateau, le narrateur de Jerome K. Jerome se rend à la bibliothèque du British Museum pour lire ce qu’un traité de médecine dit d’un petit malaise, le rhume des foins, croit-il se souvenir. Il tourne une page, puis une autre, parcourt tout l’alphabet des maladies et se reconnaît dans chacune, sauf une : le « genou de la femme de chambre ». Il était entré, écrit-il, heureux et bien portant ; il ressort à l’état d’épave. Tout y est déjà : le symptôme banal au départ, la lecture qui dérive, le corps qui confirme ce que l’œil vient de lire. Ce qui a changé depuis tient en trois choses : le volume est dans la poche, il ne se referme jamais, et son sommaire se réécrit d’après ce que les lecteurs inquiets ont ouvert avant vous. La page du Malade imaginaire à aujourd’hui replace cette scène dans une histoire bien plus longue.
La page anxiété de la santé du dossier Anxiété présente le cercle des vérifications dans son ensemble ; celle-ci s’arrête sur un seul de ses rouages, le plus récent, et sur ce qu’il révèle. Car derrière l’onglet jamais fermé se tient presque toujours la question que tout le dossier Hypocondrie et angoisse de mort suit à la trace : non pas « qu’est-ce que j’ai ? », mais « est-ce que je vais mourir ? »
Le plus simple est de le vivre. Le moteur ci-dessous est faux : ses sites n’existent pas, ses pages ne mènent nulle part, rien ne part sur Internet. Choisissez un point de départ, puis cliquez comme vous le feriez un soir d’inquiétude, sans chercher à « bien » répondre. À chaque clic, la jauge compte ce qu’il ajoute, et une note dit pourquoi ce résultat-là attire.
Ce trajet, White et Horvitz l’ont mesuré. Ils ont d’abord compté les mots. Dans un vaste échantillon de pages du Web consacrées au mal de tête, la tumeur cérébrale était mentionnée dans 3 % des cas ; dans le contenu des dix premiers résultats d’un moteur de recherche, dans 26 % des cas, autant que le manque de caféine, pour une maladie dont les auteurs rappellent qu’elle touche chaque année de l’ordre d’une personne sur dix mille. Le haut de la liste n’est pas un échantillon du Web, encore moins un échantillon de la vie : c’en est la partie la plus dramatique.
Ils ont ensuite interrogé 515 salariés de leur entreprise. Près de neuf sur dix avaient déjà vu une recherche sur un symptôme ordinaire les conduire vers des contenus sur une maladie grave ; un sur cinq disait que cela lui arrivait souvent ou toujours ; et près de quatre sur dix rapportaient qu’une recherche sur la santé avait déjà fait monter leur anxiété. Ces personnes n’avaient rien de spécialement inquiet : 3 à 4 % seulement se disaient hypocondriaques. La pente est la même pour tout le monde. Ce qui distingue l’anxiété liée à la santé, ce n’est pas de glisser : c’est de ne pas remonter, et d’y retourner le lendemain. Les journaux de recherche étudiés le montraient d’ailleurs : l’inquiétude ne s’éteint pas avec l’écran, elle revient interrompre d’autres activités au fil des sessions suivantes.
Parce que plusieurs mécanismes, dont aucun n’est malveillant, poussent dans le même sens. Les spécialistes du jugement en ont nommé deux depuis longtemps. Le premier est l’oubli de la fréquence de base : devant une explication frappante, nous cessons de nous demander combien de personnes elle concerne réellement. Le second est l’heuristique de disponibilité, décrite par Amos Tversky et Daniel Kahneman en 1973 : nous jugeons la fréquence d’un événement à la facilité avec laquelle des exemples nous viennent à l’esprit. Or rien ne fournit des exemples aussi vite qu’un écran. Retournez les cartes : chacune montre l’un des rouages.
Mis bout à bout, ces rouages expliquent une expérience que beaucoup de personnes nous décrivent avec un mélange de honte et d’incrédulité : « je sais très bien que je ne devrais pas, je connais les statistiques, et j’y retourne quand même ». Savoir ne protège pas. Des soignants, des ingénieurs, des personnes dont l’information est le métier connaissent ces biais par leur nom et, à minuit, cliquent comme tout le monde. C’est que la recherche de symptômes n’est pas d’abord une affaire d’information : c’est une affaire de peur, et la peur lit autrement.
Il arrive que la recherche calme. On tombe sur une explication simple, on souffle, on pose le téléphone. C’est justement ce soulagement qui fabrique l’habitude. Il enseigne deux choses fausses à la fois : qu’il y avait un danger, puisqu’il a fallu l’écarter, et que l’écran est l’endroit où l’on s’en débarrasse. La prochaine sensation ramènera donc au même geste, un peu plus vite. Ce mécanisme est celui de toute réassurance, que la page le besoin d’être rassuré et le doute qui revient démonte pas à pas ; Internet lui ajoute une particularité redoutable.
Cette particularité, c’est le hasard. Un proche à qui l’on demande « tu crois que c’est grave ? » répond à peu près toujours la même chose. Une recherche, non : un soir elle apaise, le lendemain elle affole, et l’on ne sait jamais d’avance sur quelle page on va tomber. Les psychologues du comportement connaissent bien ce régime de récompense imprévisible : c’est celui qui installe les habitudes les plus tenaces, celui des machines à sous. Starcevic et ses collègues le relèvent dans leur revue de 2020 : c’est parce que le résultat est incertain que certains continuent de chercher. On ne retourne pas sur Internet malgré les mauvaises soirées ; on y retourne à cause d’elles, pour retrouver la bonne.
S’ajoute une inégalité que les études mettent en évidence. En 2016, une équipe new-yorkaise a interrogé 731 personnes sur leurs recherches de symptômes : celles dont l’anxiété liée à la santé était faible se souvenaient d’en être sorties soulagées ; celles dont elle était élevée, d’en être sorties plus mal, et d’autant plus mal que la recherche avait duré. Autrement dit, Internet rassure surtout ceux qui n’en avaient pas besoin. Une méta-analyse de 2019, portant sur vingt études et plus de sept mille participants, confirme que l’anxiété de santé et la recherche répétitive et pénible vont étroitement ensemble ; et la revue de 2020 relève le lien avec l’intolérance à l’incertitude : plus on a besoin d’être sûr, plus on cherche. Et moins ce que l’on trouve suffit, ajouterons-nous, puisque aucune page ne promet cent pour cent.
L’envie de chercher se comporte comme une vague : elle monte, culmine et redescend, que l’on cherche ou non. Faites l’essai sur quatre vagues. À chaque montée, choisissez de chercher tout de suite ou de laisser passer, et regardez ce que devient la vague suivante.
Regardez où finissent ces recherches. Elles partent d’une paupière, d’une fatigue, d’un point dans le dos, et elles se terminent presque toujours sur les mêmes mots : « stade », « pronostic », « espérance de vie ». Le symptôme de départ change d’une semaine à l’autre ; le point d’arrivée, jamais. C’est le signe que la question posée à l’écran n’était pas celle qui s’écrivait dans la barre. On tape « fourmillements dans la main » ; on demande « est-ce que je vais mourir ? »
Or aucune page ne peut répondre non. La seule réponse exacte à cette question serait « pas de cela, très probablement, et pas maintenant », et c’est ce que disent, à leur manière, tous les textes sérieux : « dans de rares cas », « exceptionnellement », « il arrive que ». Pour quelqu’un qui cherche une garantie, « rare » ne veut pas dire « presque jamais » : il veut dire « donc possible ». La recherche bute alors sur ce qu’aucune information ne résout, la certitude d’être mortel, et elle recommence avec un autre symptôme, parce qu’il est plus supportable d’enquêter sur une paupière que de rester seul avec cette certitude-là. C’est le fil de tout ce dossier : la peur d’être malade est très souvent une angoisse de mort qui s’est trouvé un objet d’enquête.
Il y a même, dans ce geste, quelque chose d’un jeu sérieux. Freud raconte, dans Au-delà du principe de plaisir (1920), avoir observé un enfant d’un an et demi qui lançait loin de lui une bobine attachée à une ficelle, la faisait disparaître, puis la ramenait : « parti », « voilà ». L’enfant rejouait ainsi, en s’en faisant l’auteur, les absences de sa mère, qu’il ne faisait d’ordinaire que subir. Chercher le pire sur un écran a quelque chose de cela : on fait venir la mort soi-même, à l’heure que l’on choisit, on la regarde par la fenêtre d’un onglet, on la referme, on la rouvre. C’est une manière de tenir en main ce qui, autrement, vous tombe dessus. On comprend qu’il ne suffise pas de « se raisonner » pour y renoncer, et que le travail ne porte pas sur le moteur de recherche, mais sur ce que l’on en attend.
La nuit aggrave tout : plus de distraction, plus personne à qui parler, et un corps que le silence rend bruyant. La page peur de mourir dans son sommeil décrit ces heures-là. Et quand la recherche s’achève en palpitations, en souffle court, avec la conviction que « cette fois, c’est la bonne », c’est une crise d’angoisse qui a pris le relais : voir crise d’angoisse et peur de mourir.
Depuis peu, beaucoup de recherches de symptômes ne passent plus par une liste de liens, mais par une conversation. On décrit ce que l’on ressent à un assistant conversationnel ; il répond par des phrases, pose parfois des questions, nuance, résume. Pour une personne inquiète, la différence est considérable : cela ressemble à une consultation. Quelqu’un écoute, à toute heure, sans soupirer, sans regarder sa montre, sans jamais dire « tu me l’as déjà demandé hier ».
C’est précisément là que le piège se referme. Jusqu’ici, la réassurance avait une limite naturelle : la fatigue des autres. Le conjoint finissait par s’agacer, l’amie par changer de sujet, et cette limite, si pénible soit-elle, faisait frein. L’assistant ne se fatigue pas. On peut lui reposer la même question dix fois, changer un mot, ajouter un détail (« et si je précise que c’est plutôt le soir ? »), en retirer un autre, demander une nouvelle version de la réponse. On ne consulte plus : on tire au sort, jusqu’à obtenir la phrase attendue. Elle est de deux sortes. La phrase qui rassure (« le plus souvent, c’est sans gravité ») tient une heure. La phrase qui inquiète (« plus rarement, cela peut correspondre à… ») tient toute la nuit. Et comme une réponse honnête contient presque toujours les deux, chaque échange relance le suivant.
Deux autres choses nous frappent quand on nous raconte ces échanges. D’abord, la réponse dépend de la description, et la description est rédigée par la peur : on choisit les détails, on durcit les mots, on oublie de dire que l’on a bien dormi et bien mangé. La machine répond avec justesse à un tableau que l’inquiétude a déjà composé. Ensuite, personne ne vous regarde. Ce qui apaise dans une vraie rencontre ne tient pas qu’aux mots : c’est un visage qui ne s’alarme pas. Un texte, même excellent, n’a pas de visage, et c’est peut-être pour cela qu’on lui en redemande.
Rien de tout cela ne fait de ces outils des ennemis. Ils savent expliquer un terme, résumer un document, aider à mettre de l’ordre dans ses questions, et beaucoup de personnes s’en servent ainsi sans dommage. La question clinique n’est jamais « quel outil ? » ; elle est « pour quoi faire ? ». S’informer consiste à poser une question, lire la réponse et s’arrêter. Vérifier consiste à reposer la question jusqu’à ce que la réponse change. Le critère est simple, et vous pouvez l’appliquer seul : suis-je en train de lire une réponse, ou d’en chercher une autre ? Il nous arrive de demander en séance le récit d’une de ces nuits minute par minute, la première question, la dixième, ce qui s’est passé juste avant de la reposer. C’est souvent là, entre deux messages, que l’on attrape l’angoisse au moment où elle prend le clavier.
L’autre nouveauté tient au poignet. Une montre donne aujourd’hui le pouls en continu, trace un électrocardiogramme en trente secondes, estime l’oxygène du sang, note le sommeil sur cent. Pour beaucoup, ce sont des curiosités. Pour une personne qui a peur de son corps, c’est la main sur la carotide devenue permanente, avec deux raffinements : le chiffre, qui a l’air d’une preuve, et la notification, qui pose la question à votre place quand vous n’y pensiez pas.
Une équipe américaine de cardiologie a publié en 2020 un cas qui dit beaucoup. Une femme de 70 ans, suivie et traitée pour un trouble du rythme cardiaque, s’équipe d’une montre. En un an, elle enregistre 916 électrocardiogrammes, dont 701 montrent un rythme normal ; chaque alerte, chaque tracé « non concluant » la renvoie vers un nouvel enregistrement, puis vers un appel ou une consultation : douze consultations dans l’année, dont aucune ne modifie son traitement. Ce n’est pas son cœur qui s’était aggravé. C’est une anxiété liée à la santé qui s’était installée, entretenue par l’instrument censé la tranquilliser. Les auteurs rapportent qu’une thérapie cognitive et comportementale centrée sur cette anxiété a défait la spirale.
Les spécialistes du sommeil ont, de leur côté, forgé un mot en 2017, l’orthosomnie, pour ces dormeurs qui, à force de poursuivre le score parfait, font de la nuit une épreuve à réussir. Le mécanisme est toujours le même : on mesure pour être tranquille, la mesure appelle l’attention, l’attention modifie ce qu’elle mesure (un pouls que l’on surveille avec inquiétude tend à s’accélérer), et la courbe vient confirmer l’inquiétude. La page trop à l’écoute de son corps détaille cette boucle de l’attention ; la peur de la crise cardiaque en est le terrain le plus fréquent.
Nous ne demandons à personne de retirer sa montre, et nous ne touchons pas à ce qu’un médecin a prescrit. Ce que nous travaillons, c’est la part de la mesure qui ne répond à aucune consigne, celle que la peur réclame : le pouls regardé quarante fois par jour, le tracé refait « pour vérifier le précédent », le score de sommeil consulté avant même d’avoir ouvert les volets. La question que nous posons est celle-ci : est-ce vous qui regardez la montre, ou elle qui vous convoque ?
Chercher une information sur sa santé n’a rien d’un symptôme : la plupart des gens le font, et s’en portent bien. Ce qui compte n’est pas la quantité de recherches, mais leur fonction. Deux portraits, pour fixer les idées.
Le quiz ci-dessous aide à situer votre usage entre ces deux portraits. C’est un quiz pédagogique, distinct des questionnaires validés que les cliniciens utilisent en bilan : il sert à réfléchir.
Affirmation 1
Faux. Ils sont les plus pertinents pour les mots tapés et les plus consultés, ce qui n’est pas la même chose. L’étude de 2009 a montré qu’une maladie très rare pouvait être citée dans les premiers résultats aussi souvent qu’une cause banale.
Affirmation 2
C’est plus nuancé. La plupart des gens cherchent sans dommage. Mais quand l’inquiétude est déjà là, la recherche l’entretient, et l’inquiétude relance la recherche : les deux se nourrissent l’une l’autre.
Affirmation 3
Vrai. C’est ce qu’a observé l’étude new-yorkaise de 2016 auprès de 731 personnes, avec une précision : plus la recherche durait, plus l’anxiété montait pendant et après.
Affirmation 4
Faux, le plus souvent. La page rassurante soulage, et ce soulagement est précisément ce qui ramène vers l’écran à la sensation suivante. On ne cesse pas de chercher en trouvant la bonne page, mais en changeant ce que l’on attend d’une page.
Affirmation 5
C’est plus nuancé. Elle peut être plus exacte, et rassurer moins bien : elle ne se lasse pas, on peut lui reposer la question sans fin, et une réponse honnête comporte toujours un « plus rarement » auquel l’inquiétude s’accroche.
Affirmation 6
Faux. Le mot vient de la presse, et aucune classification ne le retient comme un trouble à part. Il décrit un geste de vérification, que l’on rencontre surtout dans l’anxiété liée à la santé et qui recule quand celle-ci est soignée.
Se jurer à minuit de ne plus jamais chercher ne marche pas, et l’on s’en veut davantage le lendemain. Nous ne proposons pas d’interdit, parce qu’un interdit se transgresse, et parce que s’informer est légitime. Nous proposons de changer quatre réglages, qui retirent à la recherche sa fonction de vérification tout en lui laissant sa fonction d’information.
Ces quatre réglages ont l’air modestes. Ils sont difficiles les premiers jours, parce que l’inquiétude monte quand on cesse de la nourrir : la vague culmine avant de redescendre. C’est aussi pourquoi ils tiennent mieux quand on n’est pas seul à les porter. Un essai contrôlé australien, rapporté dans la revue de 2020, a montré qu’une thérapie cognitive et comportementale de l’anxiété liée à la santé, suivie en ligne, faisait nettement reculer les recherches excessives elles-mêmes et la détresse qui les accompagne : le geste se défait quand on soigne l’inquiétude qui le commande. D’autres exercices du même esprit sont réunis sur la page hypocondrie : comment s’en sortir, et la page pourquoi c’est si dur de s’arrêter, dans le dossier Écrans, explique ce qui rend un téléphone si difficile à reposer.
Vu au cabinet
Prénom d’emprunt pour une situation suivie au cabinet : au fil des mois, les soirées d’Aurélien ont cessé de se passer devant un écran, et il a pu parler de son ami autrement que par des recherches.
Aurélien a 41 ans, il est ingénieur réseau. Il le dit d’emblée, avec un sourire gêné : « Je sais exactement comment un moteur classe ses résultats. Ça ne m’empêche de rien. » Depuis huit mois, il cherche presque chaque soir : un ganglion sous la mâchoire, puis une fatigue, puis des « battements bizarres ». Le premier jour, il nous montre son téléphone : quarante-sept onglets ouverts, et une conversation avec un assistant IA commencée un samedi matin, terminée le dimanche soir, plus de deux cents messages pour la même question tournée autrement. Sa montre lui donne son pouls ; il la consulte, dit-il, « comme d’autres regardent l’heure ». Sa compagne lui a fait remarquer qu’il passait ses soirées « avec ses maladies ». En racontant ces huit mois, il mentionne, presque en passant, qu’ils ont commencé peu après un message reçu un lundi matin : un ami de lycée, perdu de vue depuis des années, était mort pendant le week-end.
Par où commencerions-nous ?
Personne ne vient nous voir « pour une cybercondrie ». On vient parce que l’on n’en peut plus d’avoir peur, parce qu’un proche s’inquiète de ces nuits sur écran, ou parce que l’on a honte d’un historique de recherche que l’on effacerait volontiers. Le premier rendez-vous n’engage à rien, et rien n’empêche d’y venir à deux. Nous y parlons de vos recherches sans ironie : elles sont la partie visible d’une inquiétude qui mérite d’être prise au sérieux.
Pour l’anxiété liée à la santé, nous commençons par la TCC, notre premier outil, qui compte à part égale avec l’EMDR et l’écoute analytique : les associer amplifie les résultats. La TCC s’occupe du geste : repérer la fonction de chaque recherche, installer le délai, s’exercer à ne pas savoir, tenir le carnet des prédictions (la page hypocondrie et TCC en donne le détail). L’EMDR s’adresse à ce qui alimente la peur en amont : une annonce, une hospitalisation, la mort d’un proche, parfois une page lue un soir et jamais oubliée, en séances longues de quatre-vingts minutes, après un bilan psycho-traumatique quand il est utile. L’écoute analytique, nourrie de plusieurs grands repères de la psychanalyse, s’intéresse à ce que ces recherches disent : pourquoi cet organe, pourquoi maintenant, et quelle question se tient derrière toutes les autres.
Un bilan psychologique, réalisé par notre psychothérapeute après un rendez-vous préliminaire, aide parfois à y voir clair quand l’inquiétude se mêle à des obsessions, à des crises de panique ou à une humeur sombre ; il donne lieu à un compte rendu écrit. Tout cela peut se faire en téléconsultation, ce qui n’est pas sans saveur ici : sur l’écran même où l’on cherchait, on vient cette fois parler à quelqu’un.
Nous consultons à Colombes, aux Pavillons-sous-Bois et en Ardèche ; tout peut aussi se faire à distance. Les séances suivent votre rythme, et nous nous arrêtons de temps à autre pour mesurer ensemble le chemin parcouru. Quand un proche est devenu, malgré lui, le destinataire de toutes les questions, il peut venir avec vous : la page vivre avec une personne hypocondriaque lui est destinée. Le déroulé d’un suivi est présenté sur la page notre accompagnement.
La cybercondrie, ou cyberchondrie, est le fait de chercher de façon répétée ses symptômes sur Internet pour se rassurer, et d’en ressortir plus inquiet. Le mot, formé de « cyber » et d’« hypocondrie », est apparu dans la presse vers 2000, avant d’être étudié par les chercheurs à partir de 2009. Ce n’est pas un diagnostic officiel : c’est une forme moderne de vérification, très fréquente dans l’anxiété liée à la santé. On la reconnaît à trois signes : la recherche part d’une sensation plutôt que d’une question, elle dérive vers des maladies graves, et le soulagement, quand il vient, ne dure pas.
Parce que le haut d’une page de résultats ne reflète pas ce qui est fréquent dans la vie, mais ce qui a été le plus écrit et le plus consulté. Une étude de 2009 l’a mesuré : pour un mal de tête, une maladie très rare était citée dans les premiers résultats aussi souvent qu’une cause banale. S’y ajoutent les forums, où ne restent que ceux pour qui cela dure, et notre propre esprit, qui retient un témoignage dramatique mieux qu’une statistique. Enfin, l’inquiétude oriente les clics : entre un titre calme et un titre alarmant, c’est le second qu’elle choisit.
Rarement par un interdit, qui tient quelques jours. Ce qui marche mieux, c’est de changer quatre réglages : mettre un délai entre l’envie et la recherche (dix minutes, puis une heure, puis « demain »), ne lire qu’une seule source choisie à l’avance, ne lire qu’une fois sans reformuler, et noter avant de chercher ce que l’on craint et ce que l’on espère trouver. La nuit, laisser le téléphone hors de portée du lit aide beaucoup. L’envie monte, culmine et redescend comme une vague, même sans réponse. Quand ces recherches occupent les nuits depuis des mois, une thérapie les fait reculer en soignant l’inquiétude qui les commande.
Tout dépend de ce que l’on en fait. Un assistant IA peut expliquer un mot ou aider à préparer des questions ; utilisé une fois, à froid, il informe. Mais pour une personne anxieuse, il a une particularité piégeuse : il ne se lasse jamais. On peut lui reposer la même question dix fois, en changeant un détail, jusqu’à obtenir la phrase qui rassure, qui ne tiendra qu’une heure, ou celle qui inquiète, qui tiendra la nuit. Le bon repère n’est pas l’outil mais le geste : si vous reformulez pour obtenir une autre réponse, vous n’êtes plus en train de vous informer, vous vérifiez.
Oui, et des cas en ont été publiés dans des revues médicales. Mesurer son pouls, refaire un électrocardiogramme au poignet ou surveiller son score de sommeil peut devenir une vérification comme une autre : on mesure pour être tranquille, la mesure attire l’attention sur le corps, et l’attention modifie ce qu’elle observe, puisqu’un pouls surveillé avec inquiétude tend à s’accélérer. Les notifications ajoutent des questions que l’on ne se posait pas. Au cabinet, nous ne demandons à personne de retirer sa montre : nous travaillons la part de la mesure que la peur réclame, pour que ce soit de nouveau vous qui regardiez l’appareil, et non lui qui vous convoque.
Pas à lui seul. La plupart des gens cherchent des informations sur leur santé sans en souffrir, et les personnes peu anxieuses en sortent même souvent soulagées. Mais chez celles qui s’inquiètent déjà pour leur santé, la recherche entretient et parfois renforce la peur : les études montrent que plus l’anxiété est forte, plus la recherche devient longue, répétée et pénible. C’est un cercle, pas une cause unique. Et il se défait dans les deux sens : quand l’anxiété liée à la santé est soignée, les recherches excessives reculent elles aussi.
Parce que le soulagement apprend deux choses à votre cerveau : qu’il y avait bien un danger, puisqu’il a fallu l’écarter, et que l’écran est le moyen de s’en débarrasser. À la sensation suivante, l’envie de chercher revient donc plus vite. Internet ajoute une part de hasard, tantôt la page apaise, tantôt elle affole, et c’est ce régime imprévisible qui installe les habitudes les plus tenaces. Enfin, la question de fond n’est pas médicale : derrière « qu’est-ce que j’ai ? » se tient souvent « est-ce que je vais mourir ? », et aucune page ne peut répondre non.
Oui. Comme elle est l’un des gestes de l’anxiété liée à la santé, elle recule quand cette anxiété est prise en charge : un essai contrôlé a montré qu’une thérapie cognitive et comportementale réduisait nettement les recherches excessives et la détresse qui les accompagne. Au cabinet, la TCC est le premier outil que nous utilisons, à part égale avec l’EMDR, qui retraite les souvenirs et les images qui alimentent la peur, et avec l’écoute analytique, qui s’intéresse à ce que ces recherches disent ; c’est l’association des trois qui amplifie les résultats.
Les travaux et ouvrages cités sur cette page.
Si vos soirées se passent à interroger un écran sur votre corps, ce n’est pas d’une meilleure réponse que vous avez besoin : c’est d’un endroit où poser la vraie question. Une première rencontre, sur place ou à distance, suffit pour commencer à la poser.
Cliquer sur la photo ou utiliser + et − pour zoomer. Échap pour fermer.
Chargement de l'article…
La « loi de l’instrument », formulée par Abraham Kaplan en 1964 puis reprise par Abraham Maslow dans The Psychology of Science: A Reconnaissance (1966), rappelle qu’« il est tentant, si le seul outil dont on dispose est un marteau, de traiter tout comme si c’était un clou ».
En psychologie, une méthode ne peut pas répondre à toutes les situations. Forts de plusieurs décennies de pratique et de formations complémentaires, nous mobilisons de nombreux outils, choisis avec discernement, afin d’identifier rapidement les leviers les plus efficaces. Nous proposons ainsi un accompagnement aussi bref qu’efficace, tout en sachant accompagner aussi bien les suivis prolongés que le besoin d’un espace de parole régulier.