Pourquoi on l’aime au cabinet

Parce qu’il donne des mots à ce que les patients vivent sans pouvoir le nommer. Une personne raconte qu’après chaque discussion avec son conjoint, elle ne sait plus ce qu’elle pense, qu’elle se sent coupable sans savoir de quoi, qu’elle a l’impression de devenir folle. Une autre décrit une famille où « tout se sait et rien ne se dit », où il n’y a jamais eu de geste déplacé, et où pourtant l’air était irrespirable. Racamier a décrit ces situations avec une précision de clinicien, et ses concepts permettent aux patients de se dire : je ne suis pas fou, ce que je vis a un nom.

On l’aime aussi pour son exigence. Il refusait les étiquettes faciles. Pour lui, la perversion narcissique n’était pas d’abord un type d’individu, mais une manière de se défendre contre la douleur psychique en la faisant porter à un autre. Et il soignait des patients que beaucoup jugeaient impossibles à aider, les jeunes adultes psychotiques, sans divan, au cœur d’une institution qu’il voulait elle-même soignante.

Une vie en onze dates

Un psychiatre de terrain, membre de la Société psychanalytique de Paris, qui a toujours préféré l’institution au salon.

1. 1924Naissance le 20 mai à Pont-de-Roide, dans le Doubs. Études de médecine à Besançon puis à Paris, où il découvre la psychanalyse.
2. 1952Psychiatre à l’hôpital de Prémontré, dans l’Aisne, pendant une dizaine d’années. Il y apprend à soigner des psychotiques au long cours, avec une équipe.
3. 1961Avec des collègues, il publie un article sur la mère et l’enfant dans les psychoses du post-partum, et défend l’hospitalisation conjointe de la mère et du bébé, encore très rare.
4. 1962Membre titulaire de la Société psychanalytique de Paris. Il part ensuite quelques années en Suisse, à la clinique de Prangins, et enseigne à Lausanne.
5. 1967Fondation de La Velotte, près de Besançon, institution de soins d’inspiration psychanalytique pour jeunes adultes psychotiques. Il l’animera près de trente ans.
6. 1970Le Psychanalyste sans divan, avec René Diatkine, Serge Lebovici et Philippe Paumelle : la psychanalyse appliquée aux institutions de soins.
7. 1975Conférence sur la séduction narcissique, ce lien primitif où la mère et le bébé vivent comme un seul être.
8. 1980Les Schizophrènes : la paradoxalité, le déni, et déjà l’idée de ce qui deviendra la perversion narcissique.
9. 1986Article de la Revue française de psychanalyse où il nomme la « perversion narcissique ». Trois ans plus tard, Antœdipe et ses destins.
10. 1992Le Génie des origines, sur le deuil originaire ; en 1993, Cortège conceptuel, son petit dictionnaire personnel ; en 1995, L’Inceste et l’incestuel.
11. 1996Mort le 18 août à Besançon. D’autres textes paraîtront après sa mort, dont Les Perversions narcissiques (2012).

Un psychanalyste sans divan

Racamier n’a jamais pensé que la psychanalyse se résumait à la cure type, quatre séances par semaine allongé. Pour les patients psychotiques, souvent incapables de supporter le face-à-face avec un seul thérapeute et le silence du divan, il fallait autre chose : un lieu de vie et de soins où toute l’équipe, du psychiatre à l’infirmier et à la cuisinière, participe au travail psychique.

Cette tradition, qui se distingue d’autres courants du soin institutionnel en France, reste vivante dans les hôpitaux de jour, les centres médico-psychologiques et les équipes de psychiatrie. Elle rappelle une chose que nous savons aussi en libéral : on ne soigne pas seul les souffrances les plus graves. Le lien avec le psychiatre, le médecin traitant et les équipes de secteur fait partie du soin.

Séduction narcissique, deuil originaire, antœdipe

Pour comprendre la perversion narcissique et l’incestuel, il faut remonter à ce que Racamier appelle les origines : les premiers temps du lien entre le bébé et sa mère. Trois notions s’enchaînent.

Racamier disait que la mémoire qui se transmet dans certaines familles n’est pas celle du mort, mais celle du non-deuil de sa mort. Autrement dit, ce qui fait souffrir sur plusieurs générations n’est pas toujours la perte elle-même, mais le refus de la vivre.

La perversion narcissique, vraiment

En 1986, dans la Revue française de psychanalyse, Racamier nomme la « perversion narcissique ». Il la définit comme la tendance active d’un sujet à nourrir son propre narcissisme aux dépens de celui d’autrui. En 1993, il précise : une organisation, durable ou transitoire, faite du besoin, de la capacité et du plaisir de se mettre à l’abri des conflits internes, et en particulier du deuil, en se faisant valoir au détriment d’un autre manipulé comme un ustensile et un faire-valoir.

Le cœur du concept est là : ce qui est insupportable en soi, la douleur, la perte, le doute, est expulsé et déposé dans quelqu’un d’autre, qui le porte à sa place. Le pervers narcissique ne se sent ni coupable ni déprimé, parce que c’est l’autre qui l’est. Les moyens sont connus : disqualification, mensonge, paradoxes, alternance de séduction et de froideur, attaques contre la capacité de penser de l’autre. Racamier a eu cette formule glaçante : pour eux, un mensonge réussi compte comme une vérité.

Dans le sillage de Racamier, on souligne aussi la parenté entre perversion narcissique et paranoïa : dans les deux cas, ce qui ne peut être supporté au-dedans est expulsé au-dehors. Mais là où le paranoïaque se sent persécuté, le pervers narcissique évite cette souffrance en faisant porter à l’autre la confusion et la culpabilité. La page paranoïa et psychanalyse développe ce rapprochement.

L’incestuel : un climat sans acte

C’est peut-être le concept le plus précieux de Racamier, et le moins connu. L’incestuel désigne ce qui, dans la vie psychique d’une personne ou d’une famille, porte l’empreinte de l’inceste sans que l’inceste sexuel ait eu lieu. Un climat, dit-il, où souffle le vent de l’inceste. Le fantasme, au lieu d’être interdit et refoulé, est en quelque sorte agi dans la réalité quotidienne, sous des formes non sexuelles.

Il se reconnaît à quelques signes, que les patients décrivent souvent sans pouvoir les nommer.

• Un enfant fait confident des difficultés conjugales ou sexuelles d’un parent.
• Aucune porte n’est fermée : salle de bains, chambre, courrier, journal intime, téléphone.
• Un enfant placé à la place d’un conjoint absent, « mon petit homme », « ma petite femme », au-delà du jeu.
• Des secrets de famille lourds, que tout le monde connaît et dont personne ne parle.
• Une impossibilité de se séparer : quitter la maison, se marier, avoir sa vie, est vécu comme une trahison.

L’incestuel n’est pas l’inceste, et il ne s’agit pas de minimiser l’un par l’autre. L’inceste est un crime ; l’incestuel est un climat qui fait souffrir et qui peut, parfois, le précéder. Quand un acte sexuel a eu lieu, il n’y a plus de nuance : c’est une violence, qui relève de la protection et de la justice. Le 119 pour un enfant, le 17 en cas d’urgence.

Maternalité et psychose puerpérale

Bien avant la perversion narcissique, Racamier s’est intéressé à ce qui arrive aux femmes qui deviennent mères. Il propose le mot de maternalité, qui condense maternel, maternité et natalité : l’ensemble des transformations psychiques que traverse une femme pendant la grossesse et les premiers mois. Une crise normale de l’identité, comparable à l’adolescence, faite de régression, de fusion avec le bébé et de réactivation de sa propre enfance.

Dès 1961, il observe que la psychose du post-partum, qui survient brutalement dans les semaines suivant l’accouchement, peut être comprise comme un dérèglement de cette crise normale. Et il en tire une conséquence pratique audacieuse pour l’époque : hospitaliser la mère avec son bébé, plutôt que de les séparer. Ce principe est aujourd’hui celui des unités mère-bébé.

Critiques et précautions

Aimer Racamier n’empêche pas de voir les limites de son œuvre, ni les mauvais usages qu’on en fait.

Racamier au cabinet

Ses concepts nous servent dans trois situations fréquentes.

1. Après une relation d’empriseAider la personne à retrouver sa pensée, à distinguer ce qui lui appartient de ce qui a été déposé en elle, et à se défaire de la culpabilité. Quand les souvenirs restent envahissants, l’EMDR peut compléter ce travail.
2. Dans les familles où « rien ne s’est passé »Mettre des mots sur un climat incestuel, sans jamais minimiser un inceste s’il a eu lieu, et soutenir les séparations nécessaires.
3. Autour des naissancesAccompagner la maternalité, ses doutes et ses débordements, et orienter sans délai vers un médecin quand une dépression ou une décompensation se profilent.

Questions fréquentes